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Voorwoord

Als je het mensen vraagt, blijken velen een stille wens te

hebben: ooit een boek schrijven. Sommigen dromen er

alleen van. Anderen praten er al jaren over. En er zijn

mensen die aan de eerste bladzijden zijn begonnen, of

zelfs aan de eerste hoofdstukken, en hopen dat het ooit

af komt.

Voor al die mensen heb ik deze gids gemaakt, met wat

ervaringen van mezelf en wat adviezen over schrijven. Ik

heb hem geschreven voor iedereen die zijn eigen

levensverhaal wil vastleggen: voor jezelf, voor je kinderen

en kleinkinderen, of voor de familie die na je komt.

Wat je reden ook is: ik wens je veel geluk, geduld en

doorzettingsvermogen. Gewoon beginnen, en maak dat

boek!

Kees M. Paling



1. Begin bij een idee

Elk boek, elk verhaal, begint bij een idee. Er zijn mensen

die zeggen: “Ik wil gewoon een boek schrijven”, maar niet

weten waarover. Voor mij is dat niet de goede manier om

te beginnen.

Wie zijn levensverhaal wil schrijven, heeft dat probleem

gelukkig niet. Het onderwerp ligt klaar: jouw leven. De

vraag is alleen: wat wil je vertellen, en voor wie?

Wil je je hele leven vertellen, van je jeugd tot nu? Of gaat

het om één periode: de oorlogsjaren van je ouders, de

emigratie, het bedrijf dat je opbouwde, de jaren met de

kinderen? Schrijf je voor je kleinkinderen, die later willen

weten hoe het vroeger was? Of vooral voor jezelf?

Denk daar eens rustig over na. Je hoeft het antwoord nog

niet te weten. Je hoofd is creatiever dan je denkt, zeker

als je slaapt.



2. Schrijf het op!

Zodra je met je verhaal bezig bent, gaat je hoofd vanzelf

aan het werk. Terwijl je wandelt, boodschappen doet of

slaapt, komen er herinneringen boven: een naam, een

geur, een straat, een zin die je moeder altijd zei.

Maar: je moet ze opschrijven. Aantekeningen maken is

het eerste gebod, voor iedere beginnende schrijver en

voor iedere professional. Denk niet dat je het wel

onthoudt, want soms onthoud je het niet.

Neem dus een klein notitieboekje mee, waar je ook gaat.

Schrijf alles op wat bruikbaar lijkt: mensen, plekken,

gebeurtenissen, uitspraken. Neem daarna de tijd om je

aantekeningen door te lezen en ze te ordenen in een

groter schrift of op de computer. Zo raakt niets kwijt en

ga je verbanden zien.

Misschien gebruik je uiteindelijk maar tien procent ervan.

Maar het helpt je allemaal op weg.



3. Zorg voor structuur

Je hebt het idee, je hebt veel aantekeningen en je zit vol

enthousiasme. Je begint te schrijven. De eerste zin klinkt

goed, de eerste bladzijden ook. En dan, aan het eind van

het eerste hoofdstuk, stopt het. Wat nu?

Zo begon ik zelf, als jongeman. Het eerste hoofdstuk

vloeide bijna vanzelf uit mijn pen, maar daarna liep ik

vast. Op zolder staat nog een doos met vijftig eerste

hoofdstukken van vijftig boeken die nooit af zijn

gekomen. Mijn enthousiasme bracht me tot het eind van

hoofdstuk één. Maar enthousiasme is niet genoeg om

een heel boek af te maken.

Je hebt structuur nodig. Voordat je begint, moet je weten

hoe je verhaal loopt: in welke stappen, in welke volgorde.

Bij een levensverhaal kun je chronologisch werken, van je

geboorte tot nu. Je kunt ook kiezen voor thema’s: het

ouderlijk huis, school, werk, liefde, de kinderen,

verhuizingen. Allebei is goed, als je maar een keuze

maakt.

Maak een hoofdstukindeling en orden je aantekeningen

daaromheen. Dat is niet alleen voor jou, maar ook voor de



lezer, die moet kunnen volgen waar hij is en wie de

mensen zijn die je introduceert.

Geen zorgen: voor het schrijven van de hoofdstukken zelf

heb je nog alle creativiteit nodig die je hebt. Maar zonder

die overkoepelende structuur eindig je met een mooie

verzameling eerste hoofdstukken.



4. Laat het zien, vertel het niet

We kennen allemaal de manier waarop kleine kinderen

een verhaal vertellen: “En toen kwam de mevrouw

binnen, en toen pakte ze de bloemen, en toen pakte ze de

vaas, en toen…” Zo vertel je geen verhaal.

Dit is al beter: “Mijn vader was een strenge man, die hard

werkte en weinig zei.” Maar zo vat je samen wat je wilt

vertellen. Zo schrijf je het nog niet op.

De Russische schrijver Anton Tsjechov zei het zo: vertel

me niet dat de maan schijnt, laat me de glinstering van

het licht op gebroken glas zien.

Vertel de lezer dus niet dat je vader streng was. Laat zien

hoe hij aan tafel zat, wat hij zei toen je met een slecht

rapport thuiskwam, hoe stil het werd als hij binnenkwam.

Laat mensen met elkaar praten. Schets de plek, schrijf de

dialoog en vertel je verhaal door het te laten zien, als in

een film.



5. Over personen

Elk verhaal heeft een hoofdpersoon nodig die het verhaal

van begin tot eind draagt. In een levensverhaal ben jij dat.

Dat klinkt vanzelfsprekend, maar het betekent ook: jij

moet net zo levendig worden als de anderen in je verhaal.

De lezer moet het gevoel hebben dat dit een echt mens

is, met echte problemen en echte emoties. Ook met

twijfels, aarzelingen en momenten waarop je het fout

deed. Juist die maken een verhaal geloofwaardig en de

moeite waard.

Hetzelfde geldt voor de andere mensen in je verhaal: je

ouders, je broers en zussen, je partner, je vrienden. Vraag

je af wat hen gemaakt heeft tot wie ze waren. Waar

kwamen ze vandaan, wat hadden ze meegemaakt?

Je hoeft dat niet allemaal in één keer te vertellen. Geef

het beetje bij beetje: in een gesprek, in een herinnering,

op het moment dat het ertoe doet. Zo wordt je verhaal

steeds rijker.



6. De kracht van beeldspraak

Beeldspraak is een krachtig middel voor een schrijver.

Als iemand voelt dat zijn leven achteruitgaat, is het

sterker om te schrijven dat hij naar de ruïnes van zijn

leven keek.

Toen ik A Rumour of Adventure schreef, las ik boeken

van Owen Barfield, die de ontwikkeling van taal en

beeldspraak bestudeerde. Hij laat zien dat Shakespeare

waarschijnlijk een van de eersten was die veel nieuwe

beeldspraak bedacht. “De ruïnes van iemands leven”

komt waarschijnlijk van hem.

Een goede metafoor is nieuw en verrassend, maar moet

tegelijk begrijpelijk zijn. Die balans vinden is de echte

uitdaging. Gebruik beeldspraak dus spaarzaam, en alleen

als die iets toevoegt.



7. De kleur van het ondergoed van de
held

Toen ik jong was, las ik dikke romans over avontuur en

geschiedenis. Die boeken telden heel veel bladzijden,

omdat de schrijvers alles beschreven: van de kamers die

de hoofdpersoon binnenliep tot de kleren en de rimpels

van iedereen die hij tegenkwam.

Ik vond dat saai, omdat het de vaart uit het verhaal

haalde. Lezers maken zich niet druk om de kleur van het

ondergoed van de held. Ze willen weten of het pistool in

zijn hand geladen is.

Bij een levensverhaal ligt het iets anders. Jouw

kleinkinderen weten niet hoe een keuken in 1960

eruitzag, of hoe het rook bij de bakker op de hoek. Daar

mag je dus best iets over vertellen. Maar kies je details

met zorg: niet alles, alleen wat de lezer nodig heeft om

het te zien en te voelen. Eén goed gekozen detail zegt

meer dan een hele bladzijde beschrijving.



8. Als je vastloopt

Schrijversblok is een beetje een mythe, al kunnen de

gevolgen heel echt zijn. Er kunnen veel redenen zijn

waarom je niet verder komt.

Misschien ben je onderweg anders gaan denken over hoe

je verhaal moet lopen. Misschien twijfel je aan de

kwaliteit van wat je schrijft. Dat is heel normaal, en het zit

vooral tussen de oren. En vaak ben je begonnen zonder

een stevige structuur.

Wat kun je doen?

Het is nooit te laat om de structuur goed te krijgen, ook

als je daarvoor een paar hoofdstukken moet herschrijven.

Beter laat dan nooit: zonder goede structuur wordt het

moeilijk om je verhaal af te maken.

Zit het tussen de oren, neem dan een week pauze en lees

daarna alles wat je hebt nog eens door. Meestal ben je

tevredener dan je dacht, en komen er vanzelf nieuwe

ideeën. Lukt dat niet, vraag dan een of twee mensen die

je vertrouwt om mee te lezen.

Bij een levensverhaal kan er nog iets anders spelen:

sommige herinneringen zijn pijnlijk. Je hoeft niet alles op



te schrijven. Je mag een moeilijke periode overslaan en er

later op terugkomen, of hem kort houden. Het is jouw

verhaal.



9. Waar feit en fictie elkaar raken

In vrijwel elke roman zitten feiten, en in vrijwel elk

levensverhaal zit een beetje verbeelding. Ons geheugen

is geen fotoalbum. We herinneren ons dingen anders dan

ze waren, en soms herinneren we ons alleen wat we later

verteld hebben.

Wie historische romans of thrillers schrijft, doet veel

onderzoek, zodat plekken, kleding en gebeurtenissen

kloppen. Dat kun jij ook doen. Zoek oude foto’s en brieven

op. Vraag broers, zussen of oude vrienden wat zij zich

herinneren. Kijk op internet hoe je oude straat eruitzag,

of wat er in het nieuws was in het jaar dat je trouwde.

Weet je iets niet meer precies? Dan mag je het invullen,

zolang je eerlijk bent tegenover de lezer: “Ik weet niet

meer precies wat hij zei, maar het kwam hierop neer.”

En bedenk dat de mensen over wie je schrijft vaak nog

leven, of familie hebben die het boek leest. Schrijf eerlijk,

maar met respect.



10. Hoe maak je het af

En dan is je manuscript eindelijk klaar. Je print het hele

boek en je vraagt je af of het wel goed is. Raakt het de

lezers? Is het op zijn minst de moeite van het lezen

waard?

Op dit punt is twijfel normaal. Iedere schrijver heeft dat.

Wat je kunt doen: leg het een of twee weken weg en lees

het dan opnieuw. Of vraag een of twee vrienden om het te

lezen en je te zeggen wat ze ervan vinden. Daarna

verbeter je de spelling, herschrijf je een paar zinnen en

lees je alles nog één keer door. Geen twijfels meer: je

gaat door.

Hemingway zei dat iedere schrijver een ingebouwde,

schokbestendige onzindetector nodig heeft. Ontwikkel

die ook bij jezelf. En weet dat je in goed gezelschap bent:

de grootste schrijvers hebben ook hele stukken

weggegooid.

Hoe word je verhaal een boek? Er zijn drie

mogelijkheden.

1. Een uitgeverij. Het probleem is dat uitgevers er lang

over doen om te reageren, als ze al reageren. Voor een



levensverhaal dat vooral voor de familie bedoeld is, is

dit meestal ook niet de juiste weg.

2. Zelf laten drukken. Er zijn bedrijven die graag je boek

drukken, het liefst gebonden, en je veertig dozen vol

boeken thuis bezorgen. Maar dat kost geld, en wat doe

je met al die boeken?

3. Printing on demand via Amazon. Dat doe ik zelf al

jaren. Na zeven boeken bij gewone uitgeverijen wilde

ik niet langer dat anderen beslisten over mijn titel en

omslag. Bij Amazon kies ik mijn eigen titel en ontwerp

ik mijn eigen omslag. Er wordt pas een exemplaar

gedrukt als iemand het bestelt, dus ook als je

kleindochter in Canada of je neef in Australië een

exemplaar wil, wordt dat gewoon gedrukt en

opgestuurd. En er staan geen dozen op zolder.

Schrijven en publiceren is tegenwoordig zoveel

makkelijker dan veertig jaar geleden, toen ik begon. Toen

schreef je op een typemachine, deed je onderzoek in de

Koninklijke Bibliotheek en gaf je je manuscript aan de

postbode mee. Nu schrijf je op je laptop, verander je iets

in een seconde en verstuur je je manuscript per e-mail.

Technisch gezien houdt niets je dus tegen om je

levensverhaal te schrijven en er een boek van te maken.



Gewoon doen!



Over de auteur

Kees M. Paling (Utrecht, 1954) is auteur en journalist. Hij

studeerde sociologie aan de Universiteit Utrecht en

vervulde zijn militaire dienst als luitenant en

studentbegeleider aan de Koninklijke Militaire Academie.

Hij werkte tien jaar bij het ministerie van Cultuur en tien

jaar bij het Sociaal en Cultureel Planbureau. Daarna was

hij communicatieadviseur voor de Rijksoverheid. Sinds

2019 is hij weer schrijver, journalist en schrijfcoach.

Hij publiceerde tien boeken, honderd columns en ruim

duizend artikelen in dag-, week- en vakbladen. Samen

met Ofkje Teekens begeleidde hij schrijvers van de

Engelstalige Life-Shift-boeken, die via Amazon
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Wil je je levensverhaal schrijven met iemand die

meeleest en je begeleidt? Kees werkt één-op-één met je,

online en soms face-to-face, van je eerste alinea tot een

gedrukt boek. Kijk op keesmpaling.com voor een

vrijblijvende kennismaking.

https://www.keesmpaling.com/

