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woorden

Tien lessen om je levensverhaal te schrijven
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Voorwoord

Als je het mensen vraagt, blijken velen een stille wens te
hebben: ooit een boek schrijven. Sommigen dromen er
alleen van. Anderen praten er al jaren over. En er zijn
mensen die aan de eerste bladzijden zijn begonnen, of
zelfs aan de eerste hoofdstukken, en hopen dat het ooit
af komt.

Voor al die mensen heb ik deze gids gemaakt, met wat
ervaringen van mezelf en wat adviezen over schrijven. Ik
heb hem geschreven voor iedereen die zijn eigen
levensverhaal wil vastleggen: voor jezelf, voor je kinderen
en kleinkinderen, of voor de familie die na je komt.

Wat je reden ook is: ik wens je veel geluk, geduld en
doorzettingsvermogen. Gewoon beginnen, en maak dat
boek!

Kees M. Paling



1. Begin bij een idee

Elk boek, elk verhaal, begint bij een idee. Er zijn mensen
die zeggen: “lIk wil gewoon een boek schrijven”, maar niet
weten waarover. Voor mij is dat niet de goede manier om
te beginnen.

Wie zijn levensverhaal wil schrijven, heeft dat probleem
gelukkig niet. Het onderwerp ligt klaar: jouw leven. De

vraag is alleen: wat wil je vertellen, en voor wie?

Wil je je hele leven vertellen, van je jeugd tot nu? Of gaat
het om één periode: de oorlogsjaren van je ouders, de
emigratie, het bedrijf dat je opbouwde, de jaren met de
kinderen? Schrijf je voor je kleinkinderen, die later willen
weten hoe het vroeger was? Of vooral voor jezelf?

Denk daar eens rustig over na. Je hoeft het antwoord nog
niet te weten. Je hoofd is creatiever dan je denkt, zeker
als je slaapt.



2. Schrijf het op!

Zodra je met je verhaal bezig bent, gaat je hoofd vanzelf
aan het werk. Terwijl je wandelt, boodschappen doet of
slaapt, komen er herinneringen boven: een naam, een

geur, een straat, een zin die je moeder altijd zei.

Maar: je moet ze opschrijven. Aantekeningen maken is
het eerste gebod, voor iedere beginnende schrijver en
voor iedere professional. Denk niet dat je het wel
onthoudt, want soms onthoud je het niet.

Neem dus een klein notitieboekje mee, waar je ook gaat.
Schrijf alles op wat bruikbaar lijkt: mensen, plekken,
gebeurtenissen, uitspraken. Neem daarna de tijd om je
aantekeningen door te lezen en ze te ordenen in een
groter schrift of op de computer. Zo raakt niets kwijt en

ga je verbanden zien.

Misschien gebruik je uiteindelijk maar tien procent ervan.
Maar het helpt je allemaal op weg.



3. Zorg voor structuur

Je hebt het idee, je hebt veel aantekeningen en je zit vol

enthousiasme. Je begint te schrijven. De eerste zin klinkt
goed, de eerste bladzijden ook. En dan, aan het eind van

het eerste hoofdstuk, stopt het. Wat nu?

Zo begon ik zelf, als jongeman. Het eerste hoofdstuk
vloeide bijna vanzelf uit mijn pen, maar daarna liep ik
vast. Op zolder staat nog een doos met vijftig eerste
hoofdstukken van vijftig boeken die nooit af zijn
gekomen. Mijn enthousiasme bracht me tot het eind van
hoofdstuk één. Maar enthousiasme is niet genoeg om
een heel boek af te maken.

Je hebt structuur nodig. Voordat je begint, moet je weten
hoe je verhaal loopt: in welke stappen, in welke volgorde.
Bij een levensverhaal kun je chronologisch werken, van je
geboorte tot nu. Je kunt ook kiezen voor thema'’s: het
ouderlijk huis, school, werk, liefde, de kinderen,
verhuizingen. Allebei is goed, als je maar een keuze
maakt.

Maak een hoofdstukindeling en orden je aantekeningen
daaromheen. Dat is niet alleen voor jou, maar ook voor de



lezer, die moet kunnen volgen waar hij is en wie de

mensen zijn die je introduceert.

Geen zorgen: voor het schrijven van de hoofdstukken zelf
heb je nog alle creativiteit nodig die je hebt. Maar zonder
die overkoepelende structuur eindig je met een mooie
verzameling eerste hoofdstukken.



4. Laat het zien, vertel het niet

We kennen allemaal de manier waarop kleine kinderen
een verhaal vertellen: “En toen kwam de mevrouw
binnen, en toen pakte ze de bloemen, en toen pakte ze de
vaas, en toen...” Zo vertel je geen verhaal.

Dit is al beter: “Mijn vader was een strenge man, die hard
werkte en weinig zei.” Maar zo vat je samen wat je wilt

vertellen. Zo schrijf je het nog niet op.

De Russische schrijver Anton Tsjechov zei het zo: vertel
me niet dat de maan schijnt, laat me de glinstering van
het licht op gebroken glas zien.

Vertel de lezer dus niet dat je vader streng was. Laat zien
hoe hij aan tafel zat, wat hij zei toen je met een slecht
rapport thuiskwam, hoe stil het werd als hij binnenkwam.
Laat mensen met elkaar praten. Schets de plek, schrijf de
dialoog en vertel je verhaal door het te laten zien, als in
een film.



5. Over personen

Elk verhaal heeft een hoofdpersoon nodig die het verhaal
van begin tot eind draagt. In een levensverhaal ben jij dat.
Dat klinkt vanzelfsprekend, maar het betekent ook: jij

moet net zo levendig worden als de anderen in je verhaal.

De lezer moet het gevoel hebben dat dit een echt mens
is, met echte problemen en echte emoties. Ook met
twijfels, aarzelingen en momenten waarop je het fout
deed. Juist die maken een verhaal geloofwaardig en de
moeite waard.

Hetzelfde geldt voor de andere mensen in je verhaal: je
ouders, je broers en zussen, je partner, je vrienden. Vraag
je af wat hen gemaakt heeft tot wie ze waren. Waar
kwamen ze vandaan, wat hadden ze meegemaakt?

Je hoeft dat niet allemaal in één keer te vertellen. Geef
het beetje bij beetje: in een gesprek, in een herinnering,
op het moment dat het ertoe doet. Zo wordt je verhaal
steeds rijker.



6. De kracht van beeldspraak

Beeldspraak is een krachtig middel voor een schrijver.
Als iemand voelt dat zijn leven achteruitgaat, is het
sterker om te schrijven dat hij naar de ruines van zijn
leven keek.

Toen ik A Rumour of Adventure schreef, las ik boeken
van Owen Barfield, die de ontwikkeling van taal en
beeldspraak bestudeerde. Hij laat zien dat Shakespeare
waarschijnlijk een van de eersten was die veel nieuwe
beeldspraak bedacht. “De ruines van iemands leven”
komt waarschijnlijk van hem.

Een goede metafoor is nieuw en verrassend, maar moet
tegelijk begrijpelijk zijn. Die balans vinden is de echte
uitdaging. Gebruik beeldspraak dus spaarzaam, en alleen
als die iets toevoegt.



7. De kleur van het ondergoed van de
held

Toen ik jong was, las ik dikke romans over avontuur en
geschiedenis. Die boeken telden heel veel bladzijden,
omdat de schrijvers alles beschreven: van de kamers die
de hoofdpersoon binnenliep tot de kleren en de rimpels
van iedereen die hij tegenkwam.

Ik vond dat saai, omdat het de vaart uit het verhaal
haalde. Lezers maken zich niet druk om de kleur van het
ondergoed van de held. Ze willen weten of het pistool in
zijn hand geladen is.

Bij een levensverhaal ligt het iets anders. Jouw
kleinkinderen weten niet hoe een keuken in 1960
eruitzag, of hoe het rook bij de bakker op de hoek. Daar
mag je dus best iets over vertellen. Maar kies je details
met zorg: niet alles, alleen wat de lezer nodig heeft om
het te zien en te voelen. Eén goed gekozen detail zegt
meer dan een hele bladzijde beschrijving.



8. Alsje vastloopt

Schrijversblok is een beetje een mythe, al kunnen de
gevolgen heel echt zijn. Er kunnen veel redenen zijn
waarom je niet verder komt.

Misschien ben je onderweg anders gaan denken over hoe
je verhaal moet lopen. Misschien twijfel je aan de
kwaliteit van wat je schrijft. Dat is heel normaal, en het zit
vooral tussen de oren. En vaak ben je begonnen zonder
een stevige structuur.

Wat kun je doen?

Het is nooit te laat om de structuur goed te krijgen, ook
als je daarvoor een paar hoofdstukken moet herschrijven.
Beter laat dan nooit: zonder goede structuur wordt het
moeilijk om je verhaal af te maken.

Zit het tussen de oren, neem dan een week pauze en lees
daarna alles wat je hebt nog eens door. Meestal ben je
tevredener dan je dacht, en komen er vanzelf nieuwe
ideeén. Lukt dat niet, vraag dan een of twee mensen die
je vertrouwt om mee te lezen.

Bij een levensverhaal kan er nog iets anders spelen:
sommige herinneringen zijn pijnlijk. Je hoeft niet alles op



te schrijven. Je mag een moeilijke periode overslaan en er
later op terugkomen, of hem kort houden. Het is jouw
verhaal.



9. Waar feit en fictie elkaar raken

In vrijwel elke roman zitten feiten, en in vrijwel elk
levensverhaal zit een beetje verbeelding. Ons geheugen
is geen fotoalbum. We herinneren ons dingen anders dan
ze waren, en soms herinneren we ons alleen wat we later
verteld hebben.

Wie historische romans of thrillers schrijft, doet veel
onderzoek, zodat plekken, kleding en gebeurtenissen
kloppen. Dat kun jij ook doen. Zoek oude foto’s en brieven
op. Vraag broers, zussen of oude vrienden wat zij zich
herinneren. Kijk op internet hoe je oude straat eruitzag,

of wat er in het nieuws was in het jaar dat je trouwde.

Weet je iets niet meer precies? Dan mag je het invullen,
zolang je eerlijk bent tegenover de lezer: “lk weet niet

meer precies wat hij zei, maar het kwam hierop neer.”

En bedenk dat de mensen over wie je schrijft vaak nog
leven, of familie hebben die het boek leest. Schrijf eerlijk,

maar met respect.



10. Hoe maak je het af

En dan is je manuscript eindelijk klaar. Je print het hele
boek en je vraagt je af of het wel goed is. Raakt het de
lezers? Is het op zijn minst de moeite van het lezen
waard?

Op dit punt is twijfel normaal. ledere schrijver heeft dat.
Wat je kunt doen: leg het een of twee weken weg en lees
het dan opnieuw. Of vraag een of twee vrienden om het te
lezen en je te zeggen wat ze ervan vinden. Daarna
verbeter je de spelling, herschrijf je een paar zinnen en
lees je alles nog één keer door. Geen twijfels meer: je
gaat door.

Hemingway zei dat iedere schrijver een ingebouwde,
schokbestendige onzindetector nodig heeft. Ontwikkel
die ook bij jezelf. En weet dat je in goed gezelschap bent:
de grootste schrijvers hebben ook hele stukken
weggegooid.

Hoe word je verhaal een boek? Er zijn drie
mogelijkheden.

1. Een uitgeverij. Het probleem is dat uitgevers er lang
over doen om te reageren, als ze al reageren. Voor een



levensverhaal dat vooral voor de familie bedoeld is, is
dit meestal ook niet de juiste weg.

2. Zelf laten drukken. Er zijn bedrijven die graag je boek
drukken, het liefst gebonden, en je veertig dozen vol
boeken thuis bezorgen. Maar dat kost geld, en wat doe
je met al die boeken?

3. Printing on demand via Amazon. Dat doe ik zelf al
jaren. Na zeven boeken bij gewone uitgeverijen wilde
ik niet langer dat anderen beslisten over mijn titel en
omslag. Bij Amazon kies ik mijn eigen titel en ontwerp
ik mijn eigen omslag. Er wordt pas een exemplaar
gedrukt als iemand het bestelt, dus ook als je
kleindochter in Canada of je neef in Australié een
exemplaar wil, wordt dat gewoon gedrukt en
opgestuurd. En er staan geen dozen op zolder.

Schrijven en publiceren is tegenwoordig zoveel
makkelijker dan veertig jaar geleden, toen ik begon. Toen
schreef je op een typemachine, deed je onderzoek in de
Koninklijke Bibliotheek en gaf je je manuscript aan de
postbode mee. Nu schrijf je op je laptop, verander je iets

in een seconde en verstuur je je manuscript per e-mail.

Technisch gezien houdt niets je dus tegen om je
levensverhaal te schrijven en er een boek van te maken.



Gewoon doen!
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Wil je je levensverhaal schrijven met iemand die
meeleest en je begeleidt? Kees werkt één-op-één met je,
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vrijblijvende kennismaking.


https://www.keesmpaling.com/

